por Javier Avilés

Nuestro personaje no es nadie. Nunca lo ha sido. Un viejo decrépito matando el poco tiempo que le queda en una habitación poco ventilada y con escasa iluminación que apesta a tabaco y alcohol. El entrevistador detecta también un tenue olor a orín rancio. Como ya es habitual tampoco esta vez el personaje le ha ofrecido una mísera taza de café. Se sienta, disimulando la aprensión, en el raído sillón frente al del personaje, coloca la grabadora en el brazo del sillón y lo pone en marcha.

Grabación: grrrrrrrr oom bop, bop, iuiiiiiui, iuiiiiui, gooooooooooooooood  gooooooooooooooood  gooooooooooooooood, good vibrations iuiiiiiiui, iuiiiiiui grssssssfsh (Voz): El Theremín. Nunca entendí ese cacharro. Pero no me negará que si no fuese por su sonido hubiese sido el instrumento perfecto para el rock… grrrrrrrrrr…. iuiiiiiui, iuiiiiui… por lo sexual, quiero decir… (risa cavernosa)… al final siempre es lo mismo. Colocas el cacharro en una mesa y acercas tus manos. Sólo las acercas y el aparato empieza a emitir una serie de sonidos extraños, como chirridos extraterrestres… o como gemidos sexuales… iuiiiiiui, iuiiiiui… ¿lo oye?, el theremín es la música del acto sexual. ¿No puede apagar ese cacharro? Hoy no tengo ganas de hablar. ¡Ja! El gran polvo del regreso… eso decían, soñando con Carmen Calientapollas y sus duras tetas (ruido de atragantamiento) esperando el gran polvo que nunca se produciría, pero, decían, decíamos, este mundo es una puta mierda, sí. Pero estoy vivo y a punto… Aquí mi fusil, aquí mi pistola, una da tiros, la otra consuela. ¡Jajajaja! (toses) y esos niñatos con su theremín y sus armonías vocales y sus playas donde nunca desembarcarían tropas enemigas y sus rubias melenas al viento de la costa sintiendo buenas vibraciones… goooooooooooooood (toses, jadeos) mierda (hielo chocando contra el cristal) gooo (toses) a la mierda.

¿Sabes que el batería, Dennis Wilson, participó en la película de Monte Hellman, Two-Lane Blacktop? Era el mecánico. James Taylor, sí, el cantante, era el piloto. Cuando iban en el coche, Wilson, el mecánico, no paraba de hablar. Cuando se detenían, Taylor, el piloto, era quien hablaba, pero no el mecánico. Eso debería servir de enseñanza a tanto tarugo con pretensiones narrativas. Sí, tu también, periodista o lo que seas. ¿No me has dicho que querías escribir un libro o no sé qué? Que te jodan.

Lo que quizás no sepas es que Wilson alojó en su casa a Charles Manson y su banda.. ¡jajajajaja! ¡su banda!… sí, querían ser como una banda de rock, pero eran una banda de sumisión y muerte… Manson quería ser cantante… ¡en serio!… por eso le besó los pies a Wilson y se aprovechó de él durante una larga temporada. Good vibrations, sí señor.

I love the colourful clothes she wears and the way the sunlight plays upon her hair… seguro que muchos cantaban ensoñadoramente la estrofa en la jungla vietnamita… o Manson, con una guitarra, la tocaba, mientras “sus chicas” suspiraban pensando cada una de ellas que Charles hablaba de ella… y esa sería una especie de metáfora del rock’n’roll. La música suena y las balas vuelan. La sangre corre. Kennedy, Vietnam, Manson, Good vibrations. ¿Qué sabían esos niñatos en el garaje de casa de su tiránico padre? Con un puto theremín. Qué sabían de la muerte y la guerra y del poder de las flores… jajajajajaja… (toses, toses, toses) ¡joder! (gemidos) el puto poder de las flores. Lárgate, idiota. Hoy no tengo ganas de hablar. Apaga esa mierda. (algo cae al suelo, forcejeo, golpes)

Fin de la grabación.